《本真性的黑话》,[德]特奥多·阿多尔诺著,夏凡译,浙江大学出版社,2021年8月。
在德国,本真性的黑话不仅写在纸上,还被人挂在嘴上。这种语言是社会化的天之骄子的商标,既高贵又亲切:下里巴人和阳春白雪合体了。黑话从哲学和神学(不仅是新教的学院)蔓延到了教育系统,蔓延到业余大学和青年组织,甚至进入了经济和政治的代表人物的高级词典。当披着深刻的人类情感伪装的黑话泛滥之时,黑话就像它正式否定的那个世界一样平庸。其部分原因在于黑话的风靡一时,部分原因在于它单单凭借其性质便自动设置了讯息,而这样一来,黑话恰恰阻碍了它想要唤起的经验所传达的信息。黑话支配了为数不多的若干词语,使其成为能够像信号一般快速接收的词。
“本真性”这个词本身倒还不是最突出的例子。它更像是黑话得以繁衍的一种触媒,是暗中滋养黑话的一种思维方式。从一开始,“生存上的”“在决定中”“使命”“呼唤”“照面”“真正的对话”“命题”“关怀”等等词语就成了榜样。能加入这一列表的类似的非术语词汇并不是很多。有些词,比如格林的词典考证过的“关怀”(Anliegen)一词,虽然本雅明还在无罪地使用着它,然而一旦陷入这个“力场”(该词本身也是个好例子),就近墨者黑,完全变色了。
因此,重要的事情不是制定一份流行的高贵名词的黑名单,而是审查它们在黑话中的语言功能。这些词并不都是高贵名词。黑话有时甚至捡起一些烂大街的词语,并用法西斯主义的方式将它们奉为座上宾,加官晋爵:法西斯主义狡猾地把平民性和精英主义混合在一起。沉浸于精美雅致之中的新浪漫主义诗人,比如格奥尔格和霍夫曼施塔尔,根本没有用黑话作诗。然而,他们的许多代理人,比如贡多尔夫,反其道而行之。词语只有在它所否认的那个星丛中,只有通过每个词语的与众不同的姿态,才成为黑话的词汇。单个词语失去了的魔力在操控中又失而复得,无论何种操控。
个别词语的超越性是第二性的,是工厂发送的现成货色:被说成是调换了太子的狸猫。经验语言的各个成分被牢牢操控,似乎它们是一种真正的、显明的语言的成分。宗教仪式用语的经验接近性让说者和听者都相信了他们的肉身接近性。以太机械地播散开来,原子式的词语换汤不换药。因此,它们实际上比黑话的所谓体系还要来得重要。
《本真性的黑话》1964年版封面。
客观而言,黑话是一个体系,它以去组织化作为其组织原则,即语言本身瓦解为词语。其中的大多数词语在其他的语言星丛中可以照用不误,没有黑话的意思:“命题”,在认识论中指的是直言判断;“本真的”——当然已经被人慎用了——作为形容词,意思是“本质的”,以区别于“偶然的”;“非本真的”,暗指一种破坏和违反(本意、诺言、法规)却不适合直接说出来的情形。“传统音乐的无线电广播,即现场演奏的音乐这一范畴,是以一种似乎有点儿,呃,非本真的情感为基础的。”a这里的“非本真的”成了一个批判的词语,用来明确地否定某种仅仅是表象、假象的东西。尽管如此,黑话把本真性及其反面从一切如此透明的语境中抽离了出来。人们当然不能批评一家公司在拿到定单(Auftrag)时使用“使命”(Auftrag)一词。
但那种可能性是狭义和抽象的。任何过分夸大其意义的人,都走向了一种赤裸裸的唯名论的语言学理论,也就是把词语当成了可交换的筹码,并不随着历史变迁。
然而历史确实侵入了每一个词语,把每一个词语扣留在所谓原初意义的发现中,而黑话总是试图追逐那原初意义。是黑话或不是黑话,取决于书写词语的语气是否先验地将它对立于其自身的意思,取决于个别词语装载的意义是否以整个句子、判断乃至思想内容为代价。
就此而言,黑话的特征是形式的:它竭力让想要的东西只被远观,让人们不深究其所用词语的内容就全盘接受其陈述。它把语言中的前概念因素,亦即模仿的因素置于其掌控下,以获得预期的有效联系。“命题”想要假装说话者在场,而且他不仅传播着他所讲的内容,同时也赋予那些内容以高贵尊严。如果没有这一说话者的剩余物存在,言说似乎就显得是非本真的了,似乎仅仅强调内容的表达就是在犯罪。黑话的形式特性有助于宣教的目的。任何谙熟黑话的人都不必说出他的想法,甚至不需要真的去思考。黑话替他完成了这一任务,并贬低了思想。本真的,其核心在于,整个人在说话。因此,发生的某件事,黑话本身就把它刻画为“本有”(Sichereignen)。交往“啪嗒”一声关上了,并追求到了一个真理,但迅速得到集体赞成的“真理”原本是非常可疑的。黑话的语调里有一种算卦先生似的严肃认真,信誓旦旦地愿意跟任何卦象结盟。
黑话的词语既不依赖于概念内容,也独立于上下文,它们听上去似乎说出了一些比它们的意思更高妙的东西:这一事实可以用“灵韵”这个术语来描述。本雅明不是偶然地引入这个术语的,因为按照他本人的理论,他所理解的“灵韵”是经验不可接近的。作为没有神圣内容的圣物,作为冰冻的流出物,本真性的黑话词语是灵韵解体的产物。与之相伴的是一种可以在祛魅世界中使用的不羁,或者用准军事化的现代德语说,是一种时刻待命的(einsatzbereit)不羁。
理查·瓦格纳(1813一1883),德国作曲家、指挥家。代表作包括《漂泊的荷兰人》《唐豪赛》《罗恩格林》等。