凌晨三点，福建漳浦县的雨夜湿滑如油。黄某追出家门，一把抓住正在逃跑的小偷衣袖。那人挣脱时摔倒在地，颅脑重伤，三天后死亡。房主本是受害者，却因这一拉一扯，被推上刑事审查的风口浪尖。
这不是孤例。2025年这起案件背后，是一连串相似的悲剧：山东村民脚踢74岁偷废品老人致其死亡，湖南男子持刀抓贼反赔5万，广东店主驾车追贼撞人后被判刑。法律一次次宣告——你可以阻止犯罪，但不能制造新的暴力。
小偷受伤仍继续行窃，法律上无需特别关注。伤情不减免罪责，正如疼痛不能成为盗窃的借口。但当抓捕演变为追击、制服滑向殴打，局面就变了。违法者可能成为受害者，而原本的受害者，却可能触犯刑法。这不是悖论，而是现实的法律边界。
多起案件显示，致死致残的关键往往不在“抓”，而在“过”。山东案中，老人已被控制，村民仍持续击打；广东案中，追车速度超百公里，无刹车痕迹。法院判罚的依据，正是行为是否超出必要限度。法律保护的是防卫，不是复仇。
有人问：不拼命，谁来主持正义？可正义从不寓于私刑之中。湖南娄底那位持刀男子，本可报警等待，却选择以暴制险，最终赔上半生积蓄。法律不否定他的愤怒，但必须约束手段。见义勇为值得敬重，但以命抵命，从来不是正义的等价交换。
更值得警惕的是情绪的倒置。我们同情受伤的小偷，不是因为他们无辜，而是怕自己也会在某个冲动瞬间，从“正义一方”滑入法网。法律之所以严苛，正是为了守住那条线：无论对方多可恶，暴力都不能自动合法化。
制止犯罪是义务，克制暴力是底线。下次看见小偷，请先报警。你不需要成为英雄，只需要守住自己不变成加害者。正义的实现，不靠以血还血，而靠不越界的清醒。