肖晓（化名）的故事充满了曲折与挑战。他不仅是吸毒人员，还是艾滋病感染者，但他讲述自己的经历时却显得异常平静。
肖晓所在的第九大队是四川省集中收治男性艾滋病戒毒人员的地方。除了帮助他们在两年的强制隔离戒毒期内完成戒治，还要控制病毒、治疗疾病，并提供心理疏导。
肖晓的人生原本像一辆高速行驶的列车，非常平稳。他从小跟随父母来到边陲小镇，成绩优秀，第一次高考考取了一所知名院校，但因学习内容与想象不同而退学。第二次，他如愿进入东北某大学学习城市规划专业。毕业后，他在一家设计院工作，但快速的生活节奏让他难以适应。父亲突然患癌和早已出轨的消息，使他的生活失去了目标。他开始通过交友软件寻找情感慰藉，多次发生高危性行为并吸食冰毒。他说，比起毒品成瘾的感觉，更喜欢“毒品+交友”带来的快乐。
在交友网站上，肖晓遇到了许多有着同样需求的人。短暂的快乐之后，他感到状态更差。为了自救，他开始运动，还自学考取了北方一知名院校的硕士，逐渐降低了吸毒频率。然而，2020年初，他发现自己身体出现异常，高烧不退、肺部感染，最终确诊为HIV阳性。这次打击后，他决心戒除毒瘾，远离交友软件。平静的生活维持了一年多，直到手机上弹出的消息再次打破了他的平静。面对“朋友”的邀约，他没有抵抗住诱惑，重新陷入了冰毒和高危性行为的漩涡。
2024年8月，肖晓因社交软件上的网友举报被抓获。当时他已经不避讳，在“交友”时当着对方的面吸毒，结果被勒索2000元。经吸毒成瘾认定，肖晓将面临两年的强制隔离戒毒，并被安排在资阳强制隔离戒毒所第九大队。