贫贱夫妻百事哀，哀的并非物质匮乏，而是人格不独立的夫妇。有些夫妻虽然成家立业，却仍然依赖原生家庭，有些人虽已成年，内心仍像个孩子。人格的贫瘠，才是最为可怕之处。
2023年9月19日，一则监控记录引发了热议。画面中，一名老人正在厨房切菜，案板旁边的电饭锅冒着热气，这间狭窄的房屋仿佛是城中村千家万户的代表，生活平凡而烟火气十足。
突然，一名男子出现，发出巨大的动静。定睛一看，他正在拖拽一名女子。这名男子紧紧抓住女子的脚，将她拖过走廊，带到另一个房间。只有他膝盖高的一个小女孩跑过来，想进房间查看情况，却被男子抱起并重重抛了出去。
男子愣在原地，气喘吁吁，似乎在思考下一步行动。一开始切菜的那名老人看到这一幕稍微感到焦虑。她走过去，将小女孩抱进怀里，并对男子说了几句责备的话。随后，老人又抱着小女孩走进刚才那位女子的房间，男子终于也走了进去。三个人在房间里争吵起来，只有老人一个人的声音响彻屋内。不久后，男子离开了房间，突然暴怒地将案板上的饭菜打翻。老人不知所措地看着地板上散落的食物和哭喊声中的小孩子……她开始思考自己的行为是否有错。
据悉，这是一家四口的家庭：丈夫、妻子、女儿和切菜的老人（婆婆）。矛盾起因是妻子开空调，南方大城市天气闷热，但婆婆认为没有必要开。男子回家后，婆婆抱怨了几句，导致男子情绪失控。我之所以关注老人的表现，是因为她是这个家庭的变数。