赵家驹小时候痴迷武侠故事，梦想成为侠客。那个曾经向往仗剑江湖的少年，最终在真实的人间找到了自己的修行。
中午饭点一到，武汉光谷步行街的外卖订单就开始往手机里涌。赵家驹双手提着外卖，在路人之间左右腾挪。十年前，光谷正在修路，有的地方建着围挡，有的地方要过天桥、穿地道，很多时候骑车不一定有跑步送得快。他在楼宇之间爬上蹿下，把自己想象成少林寺里左右手均持水桶的武僧。那几个月，他凌晨从KTV下班，回去睡四五个小时，白天再坐地铁赶到光谷送外卖。多年后回忆起那段时光，他觉得送外卖不只是挣钱，也是在修行，“生活里的细节都能拿来练武，不必专门找一个地方。”
后来，赵家驹靠奔跑养活了自己，跑出了光谷的天桥和地道，跑进意大利阿尔卑斯山区绵延的山路。这里有一项被认为是全球最艰难的越野跑赛事之一——“巨人之旅”TOR330。选手需要在数天内完成约330公里的赛程，累计爬升约24000米，相当于连续跑完近8个马拉松，还要向上攀爬约3座珠穆朗玛峰的高度。2026年9月，赵家驹以65小时55分22秒的成绩完成“巨人之旅”TOR330，成为该项赛事的首位中国冠军，并刷新赛会纪录。
跑过200多公里后，赵家驹的身体几乎到了极限。眼前的山路渐渐模糊，脑子也无法正常思考。夜里，头灯带来的狭小光亮只能照见前方一米的路。他使劲晃动身体，试着让自己清醒一些。疲惫感啃食着他的精神。困意实在难以抵挡时，他就扇自己耳光，或者咬一下舌头。但疼痛带来的清醒只能维持几分钟，很快，困意又涌了上来。这是今年9月，意大利“巨人之旅”TOR330最艰难的后半程。
整场330公里的越野赛，选手要穿越阿尔卑斯山脉核心区域。沿途有高山草甸、森林、湖泊、冰川和终年积雪的山峰，景色壮丽，但越野跑并非一场浪漫之旅。赛道跨越不同海拔，从温暖的山谷到寒冷的高山垭口，不同路段温差可能达到30摄氏度。2013年，曾有北京的跑友在比赛中因伤遇难。赛事的强制关停时间为150小时，完赛率一直较低。今年1118名选手出发，最终690人完赛，完赛率为61.7%，完赛人数创下赛事历史第二高的纪录。
比赛前半程，赵家驹以超越赛事纪录近一小时、领先第二名两个小时的速度奔跑。那时，赵家驹感觉得心应手，他边跑边回忆着人生百态、功名利禄，有时闲得无聊，大脑给自己放歌。可过了200公里后，身体的疲惫不断加重，眼前模糊，他几乎只能靠意志支撑自己向前。