河南小麦正值集中收获的关键期，大批山东跨区“麦客”奔赴河南各地助力夏收。德州禹城安仁镇于庄村的18岁农机手于朝乐便是其中一员。
5月17日，于朝乐接到河南老乡求助电话，得知当地小麦倒伏严重，农户急需农机突击收粮以防大雨造成霉变。次日一早，他和哥哥收拾好机具从禹城出发前往河南南阳唐河县。到达后，他们立刻投入抢收工作。现场困难超出预期，大面积倒伏的小麦和高湿度地面使收割机作业效率大幅下降，油料和机具损耗也翻倍。为了帮助农户紧抓晴好天气，他们昼夜不停地劳作。
5月22日，在唐河连片地块作业时，于朝乐按市场价收取了一户农户的收割费。后来他从村民口中得知，这对夫妇丈夫双目失明，妻子听力受损且语言障碍，生活非常艰难。得知实情后，于朝乐毫不犹豫地将收到的钱款全数退还。面对农户的推辞，他坚持把钱塞回对方手中，并表示遇到难处就该帮一把。当地乡亲们对他十分热情，经常送饮料和饭菜，让他感到温暖。
唐河的工作结束后，于朝乐跟随收割队伍转战平顶山，接着又来到驻马店。6月3日中午，匆匆吃过简餐后，他立刻重返驾驶室继续作业，因为“麦熟一晌，耽误不得”。
于朝乐家里有30亩地，父亲常年驾驶拖拉机耕作。从小在田间长大的他耳濡目染，跟着哥哥熟练掌握了联合收割机的操作，年纪轻轻便练就了扎实的收割手艺。按照计划，驻马店的收尾工作结束后，他将继续顺着小麦成熟的时序一路向北。
这段旅程虽然辛苦，但于朝乐觉得情谊真切，表示明年还会再来。