傍晚时分，院子里气温骤降，巴特尔推开蒙古包的毡门，眼前的一幕让他愣住了。门口雪地上鼓起一堆黑影，仔细一看，是自家的蒙古獒腾格里，几乎被厚厚的积雪覆盖，呼吸间还冒着白气。草原上的冬天寒冷刺骨，普通狗根本无法承受，但腾格里却趴在那里，只为等巴特尔回来。
那天早上，雪还没下得这么大，巴特尔临时被邻居叫去帮忙找几头跑丢的牦牛。他一边穿马靴，一边叮嘱腾格里留在窝里，外面太冷了。但这只倔强的狗蹭着主人的腿，怎么也不肯听从命令。巴特尔只好拍拍它的脑袋，把它撵回狗窝。
巴特尔骑马出发，回头瞥见腾格里依然蹲在院门口的土坡上。雪越下越大，他在野外奔波了三个多小时才把牦牛赶回来，手脚都冻麻了。进门时，他以为腾格里应该在毡房里烤火，没想到它一动不动地趴在雪地上，身上几乎被雪埋住，眼睫毛和鼻头上挂着冰珠，但两只眼睛依旧明亮。巴特尔蹲下身扒开它身上的雪，发现腾格里虽然困得快睁不开眼，耳朵却紧贴在地上，听到动静立刻动了一下，生怕主人又走掉。狗的四肢蜷缩着，即使睡着了也保持着警觉，随时准备跳起来。
巴特尔早就习惯了腾格里的死心眼。去年去旗里办事，三天没回家，腾格里就在门口守了三天，直到人回来才肯挪窝。这次他又亲眼看到这只狗把忠诚写在骨头里，哪怕冻得瑟瑟发抖，也不愿意进暖和的屋里睡觉。院子里草地早冻成了冰，雪一片片盖下来，腾格里就趴在那里，除了等待主人的脚步声，哪都不去。