在美国，只要不是穷人就很安全？不一定。最近，“斩杀线”这个词在中文互联网上迅速流行起来。这个词原本属于游戏世界，指的是玩家角色血量低于某条线时，会被一套连招瞬间终结。而在现实中，一名表面光鲜的美国中产实际上可能非常脆弱。房租、医疗账单、保险等一旦个体财务状况、社会信用或生存资源跌破阈值，就会像设计好的连招一样，让人“Game Over”。从虚拟世界跳进美国社会，“斩杀线”成了无数普通人从体面生活坠入生存深渊的生死线。
长期以来，美国被塑造成“机会无限”的社会：只要努力工作，风险终究可控，失败也有回旋余地。但大量来自社交媒体的真实讲述显示，在美国，很多人并不是被一次灾难击倒，而是被一系列连锁反应迅速吞没。“斩杀线”的含义不是贫穷本身，而是在某个阈值之下，系统不再尝试修复你。
最近在美国被反复讨论的一种说法是，在一些大城市，一个家庭年收入不到14万美元，就很难称得上真正“安全”。这并非官方贫困线，而是很多美国人自己算出来的“现实生存线”。问题在于，赚得不算少，却没有容错空间。这个说法源自华尔街投资者迈克尔·格林的文章。他认为，现代家庭若想维持“基本生活必需”，收入至少应达到13.65万美元，相当于98万元人民币。这一数字远超官方标准，也比美国四口之家的家庭收入中位数（约10.9万美元）还高出不少。