中国空间站近日经历了一次罕见的安全真空期。航天员们刚送走神舟二十一号，三人平安落地，但应急备份的神舟二十号因被空间碎片撞击产生裂纹，无法作为可靠的撤离工具。
这不是虚构的情节，而是真实的事件。根据中国载人航天工程的规定，空间站必须有一艘完好的载人飞船在轨待命。今年11月初，地面监测团队在例行检查中发现神舟二十号存在异常。空间站机械臂使用高清相机对飞船舷窗进行检查，发现舷窗玻璃被空间碎片击出细微裂纹。专家评估后认为，这道裂纹在再入大气层时可能给航天员带来灾难性后果。
决策层迅速启动应急预案，三名航天员在地面团队指导下，从受损的神舟二十号转移到完好的神舟二十一号。整个过程耗时九天，包括设备调整、数据转移和行李搬运等复杂操作。11月14日，神舟二十一号采用三圈快速返回轨道，最终安全降落在东风着陆场。三名航天员状态良好，并带回了近200公斤的实验样本和重要设备。
然而，空间站里只剩下那艘舷窗受损的神舟二十号，不再符合安全标准。为应对这一情况，原定于2026年4月发射的神舟二十二号任务提前转为应急发射状态。早在2025年9月，长征二号F火箭和神舟二十二号飞船已在酒泉卫星发射中心待命，应急流程可在压缩到8.5天完成所有准备步骤。