12月1日早上6点30分，工作人员准时送来早餐：一盒豆奶、一个水煮蛋、一份煎饺、一个白面馒头和一份糯米鸡。清玲吃完早餐，绕着方舱散步，突然看到门外木棉花开。
“异木棉花，开了。”清玲说。木棉花多盛开在岭南地区，她看到粉红色的异木棉，在蓝天白云的映衬下格外好看。她想，如果在方舱外，她一定会和女儿一起去拍照合影。
▲方舱门口的异木棉花。图源：受访者供图
她女儿今年22岁，是个游泳教练。“和我一样，闲不住，满城地寻找风景。”清玲说，“我如果出舱了，配合新的‘20条要求’，居家隔离7天后，要再去闻一闻异木棉花的花香。”
清玲早和老同学们规划好旅游路线，打算退休后游遍全国。但出舱后一直到年底，她都得赶被落下不少进度的工作。
12月3日，入住方舱第8天时，清玲有点兴奋。前一天她的核酸检测Ct值≥35，第一次达到阴性标准。只要连续两天的核酸检测结果都是阴性，她就可以出院。这些天，她每天看着排着队办理出舱手续的人，很羡慕。
▲等候出方舱的人。图源：受访者供图
果然，好消息传来。她接到了护士的通知，核酸检测结果呈阴性。她也可以出舱了。
清玲决定将长沙定为退休旅游计划的第一个目的地。“好的开始，需要热辣和刺激。”清玲期待退休后，可以在长沙的橘子洲吹着湘江的风，在长郡中学外的小巷子里吃一碗地道的湖南米粉，在黄兴步行街上喝着茶颜悦色听着网红唱歌。
“看，8天，转阴出舱。新冠嘛，不过如此。对吧？”清玲笑着说。
新冠病毒并非不可战胜，通过我们的共同努力，我们一定能打败它。让我们团结一致，保护自己和他人，共同度过这次困难时期。